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Je dois ouvrir la marche. Je t'offre
le fruit de la laborieuse lecture
d’'une partie de tes lettres. Ceci est
le gage d’'une amitié éternelle. Tu
trouveras dans ces quelques
pages de l'amertume, du rire et
parfois un soupir. Il ne faudra
jamais nous oublier.

Pour toujours
A toujouir

Steph Pinard

le 5 Février 1994.

Je déambulais dans la ville, seul donc solitaire. Je m’égayais I'ame, lisant chaque
nom de rue, chaque affiche, a l'affit de l'inédit. Me voici rue Notes Bleues et je lis
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une affiche sur un mur sale, il y est inscrit :

« Une jupe aux paillettes d’onyx scintille sur une banquette de moleskine.
Des jambes, interminables, enveloppées dans des bas, en découlent.

La barmaid allume nonchalamment une cigarette.

Elle sourit, par devoir, aux plaisanteries d’un pilier de comptoir.

Deux femmes jouent avec une queue ... de billard.

La barmaid agite frénétiquement ... le shaker.

La chanteuse de jazz susurre une douce mélopée.

Une longue et Iégére cigarette se consume entre mes doigts.

Des verres a cocktails multicolores sont abandonnés sur la table.

Un couple se serre amoureusement et fait ce que je ne pourrais jamais faire ...
Serge chante un air aux accents exotiques, au rythme syncopé.

Une bande d’amis a la table d’a c6té s’offre une bouteille de champagne.
Le barman ouvre la bouteille et renverse quelques bulles

Sur les pieds d’'une femme.

Elle frissonne du plaisir des riches : gacher le précieux liquide.

Je suis seul dans cette atmosphere bleutée.

Que fais-je ici, en tentant de tromper mon ennui par mon regard posé sur des
femmes intouchables ?

Pas de réponse, comme il n'y a pas de sincérité

Dans les applaudissements pour la chanteuse.

Le concert est terminé, le groupe vient me rejoindre.

Des cigarettes emballées dans du papier sont posées sur la table.

Elles ont un fil rose en guise de filtre.

L’inspiration est difficile.

La flamme est souvent nécessaire.

Une odeur de pays lointains envahi la salle.

Les tables sont désormais vides et nous quittons la boite de Jazz. »

Les traces d’'une sortie nocturne, marques d’'un passé qui vit encore. Un texte sur la
vie et ce qui va autour. Je ne fais pas de détour. Voyons, rue ... Rue Rien d’autre a
faire, je me baisse et ramasse un tract :

« Je n'ai pas de Noirs Désirs, au contraire une furieuse envie de vivre, d'écrire, de
lancer mes mots a la face du monde ! Mais ce monde, est-il capable de les recevoir,
de les comprendre ? La se pose mon probleme. »

Jarrive a un carrefour. Pourquoi choisir sa route ? Je vais en faire le tour et
prendrais la rue dont le nom me rassurera. Je me laisse le choix. Derriere moi, Rien
d'autre a faire ; devant moi, rue Du Fantdbme mélancolique, sur le bitume des
inscriptions tracées a la craie blanche, je me penche et je lis :

« Une voile noire se hisse. La nuit est la. La grisaille de la ville a éteint les étoiles.
La fée électricité fait scintiler un semblant de voie lactée. Dans une rue sans
réverbere, le fantdme peut enfin voir le jour. Il glisse sans but sur le bitume usé,
balafré. Le dédale des rues se méle a celui de sa mémoire. Dans ses souvenirs, il
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tente de retrouver le chemin de ses réves, les avenues ou il a croisé des empreintes
de vivants et ou ne gisent plus que des papiers gras d’existences trop lourdes. Il ne
traine méme pas derriere lui le parfum de la mort, pas plus que son ombre, il n’en a
jamais eu comme tous ceux de son espece. Vivre la nuit, ne pas se faire remarquer,
n'étre que l'oubli. Il aimerait avoir une apparence, étre plus qu'un spectre. Or pour
posséder une silhouette, il faut un faisceau de lumiere. Il lui arrive parfois de ricaner
de sa solitude. Rire jauni d’'une feuille abandonnée aux rayons d’'un soleil qu’il ne
voit jamais. Un chat noir traverse devant lui, il se moque bien des mauvais
présages. Ca ne 'amuse méme plus de faire peur. Il souhaiterait juste un regard
tendre, un geste d’attention. Hélas aux yeux de tous, il est transparent, comme la
larme qu’il n'a jamais pu verser. Son flottement le conduit dans les allées du
cimetiere, lieu de pelerinage incontournable. Il préfére cependant le crématorium, il
s’en dégage une chaleur de vivre qui invite a y entrer. Cette nuit, il déambule sur les
pierres froides, les fleurs offrent leur calice de plastique a la faucheuse. Il croise un
fleuriste qui récupere des roses fraiches dans les couronnes, charognard de la
pureté. Il lit les noms sur les plaques, il verserait bien un sanglot de compassion, or
ses orbites sont aussi vides que ces caveaux. La pitié , impuissante, le fige.
Changer d’enveloppe serait la solution. Le Diable comme tout le monde, réduit ses
effectifs, le pacte est donc improbable. Les réves s’évaporent, il voudrait crier pour
qgu’on vienne le délivrer de cet envoltement. Qui a déja entendu les plaintes d’'un
fantdme, peut comprendre ces supplications inextinguibles. Le vent balaye les croix
de marbre, implorations des ames errantes. Aucun battement d’aile d’ange ne
descend adoucir cette atmosphere. Il ne peut plus supporter ces gémissements, son
sang aurait pu se glacer s’il en possédait. Il s’enfuit et retourne dans la folie des
vivants. Le souffle du soir répercute les échos de la cloche du temps qui comblent
son existence d’esprit silencieux. Le bruit des chaines comme le drap blanc, c'était
pour la légende. Comment pourrait-il porter une enveloppe claire, lui qui n’a pas le
droit d’avoir de lumiére intérieure. Aprés ce long vagabondage, il s’assoit sur le bord
d’'un trottoir et regarde des vies lancées a pleine vitesse passer sans le voir. Il tire
tranquillement sur sa cigarette, cherchant dans les colonnes de fumée, un signe du
réel. Il décide de le provoquer. Un homme se tient assis sur son résignement, perdu
dans ses échecs. Il s’approche de lui et le fait tomber de son nuage de regrets. Cette
chute inexplicable le sort du renoncement. Il reprend conscience du temps qui
passe. Le godt du goudron lui redonne celui de la vie. Un monde de vivants ne
serait rien sans les spectres. Vengeance ratée, il avait encore fait une bonne action.
Il en avait assez d’'étre ainsi pardonné. Le fantdbme voit I'aube poindre sa brume
bleutée, il retourne dans ses ténébres rassurantes. La nuit suivante, son aventure
peut recommencer, condamnation a I'errance perpétuelle. »

Et moi, je suis toujours au milieu du carrefour vide de I'animation journaliére. J'ai un
peu froid, je remonte la fermeture de mon blouson. Je laisse mes yeux vagabonder.
lls s’arrétent sur un panneau publicitaire ou I'on a griffonné au marqueur, juste au
dessus du nom de la rue Un regard :

« Un écrivain ( Louis Calaferte ) disait que I'on passe sa vie a passer a c6té des
gens. Et pourtant les rencontres enrichissent notre existence. |l faut oser les
provoquer. Il y a tant de gens qui meurent de n’avoir rien tenté de leur vie, je ne
veux pas finir comme eux. Les expériences donnent I'amour de la vie, I'envie d’aller

-4 -



plus loin, franchir les dunes pour trouver I'oasis perdu au milieu du désert. Il ne faut
pas avoir peur des personnes qui croisent notre vie : Méme si le monde nous
entraine a nous constituer un blindage, rien ne sert de se protéger d’elles, on
regrettera toujours de ne pas les avoir accueillies a bras ouverts. Et méme si apres
les avoir un peu découvertes, on est un peu décu, je pense gu'’il vaut mieux regretter
qguelque chose que 'on a fait plutdét que quelque chose que I'on n’a pas fait. On sait
au moins a quoi s’en tenir et que I'on n'est pas passé a c6té d'eux, donc de nous
méme. Ouli, car le regard, 'amour des autres, c’est ce qui nous fait exister. Sans eux,
on peut toujours se regarder dans une glace, on n'y verra jamais son reflet. Alors
gue dans la pupille d'un étre, on acquiert une dimension, une profondeur et une
certaine matérialité. Nous devons apprendre cette reégle : on n’existera jamais que
dans les yeux de l'autre. Qui est cet autre ? Pour trouver la réponse, il faut aller voir
ce qui se passe derriere les rétines. Voir la vie et non 'éviter, comme on passe
devant une vitrine. On doit oser entrer, fouiller, prendre le temps, comme chez un
antiquaire ou I'on chercherait un coffre a bijoux oublié qui contiendrait un diamant
inestimable. En retour d’'un tel présent, il faut se laisser pénétrer par l'autre, par sa
chaleur, se laisser regarder. La vie ce doit-étre un échange, un dialogue. Le
monologue est laissé aux artistes : ils sont toujours solitaires quelque part. La vie a
besoin, elle, de cette dualité. Tout ce qui est a vivre est a vivre a deux : des yeux
fixant I'horizon, les amants assis sur le sable regardant le soleil se dissoudre dans
la mer, un sourire répondant a un autre. Il ne faut pas étre comme cet homme |,
malheureux, comparable aux miroirs qui réfléchissent mais ne peuvent pas voir -
NdLE = Semi-réfléchissant -. Il est habité du vide de la solitude. L’absence provoque
la cécité. On doit vivre le maximum d’aventures, ne pas croire que cela n’arrive que
dans les livres, les films ou les réves. Méme s'il y a des échecs, il est nécessaire de
savoir se relever et repartir. Apprendre a tirer les legcons. L’existence est un
mouvement perpétuel : avancée, chute, rétablissement et nouvelle avancée. Tout
est toujours a recommencer. Toujours croire, espérer, car désespérer : c’est renoncé
a la vie, méme si l'avenir se charge de rabaisser nos espérances. La vie est trop
courte, c’est banal de dire cela mais il est indispensable de la voir large, se sentir
immense, tout essayer avant de ne plus en avoir la force ou le temps, approfondir
les rencontres, ne pas rester sur une premiére impression. A I'image de la lune,
quand on regarde une personne, on en voit seulement la moitié. N'hésitons pas a
en faire le tour. Découvrir sa face cachée, plus belle que I'apparence, inattendue,
surprenante, charmante ; chargée de détails insoupconnés. On mesure donc la
véritable valeur de I'étre, une fois I'apparence dépassée. Une relation peut alors
s'établir sur les bases de ces découvertes. Elle sera d’autant plus forte que celles-ci
seront touchantes . »

Je me suis longtemps arrété devant ces mots. J'ai oublié la réalité du carrefour des
lettres et mes pensées ont fui vers un pays peu connu de mon intérieur. Mais c’est
une autre sorte d’histoire ... Je pivote et je découvre une nouvelle rue, un nouveau
nom, Le bon compte. Je décide d’investir la rue somme toute assez étroite.
J'avance a petits pas comme un voleur de lune : mes oreilles décelent un murmure
provenant d’'un soupirail. Je m’allonge sur le trottoir et colle ma téte contre les
barreaux. Une voix d’homme s’échappe :

« Olivier vivait a Leicester, ville moyenne du centre de I'’Angleterre. Ce matin 13, il
ouvrit sa boite aux lettres, une seule enveloppe s’y trouvait. Le timbre n’était pas a
l'effigie de sa gracieuse majesté. Il en regarda la provenance, elle venait de France.
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Il reconnut I'écriture, il savait qu’il ne la lirait pas. Trop de souvenirs y étaient
enfermés, il n'avait pas envie d’ouvrir la vieille malle au couvercle poussiéreux. Sa
mémoire ne lui demanda pas son avis, elle lui renvoya les images de ce qu'l
refusait de voir. Trois ans s’étaient écoulés depuis que Mathieu était venu ici. Il
continuait a lui écrire de temps en temps, comme un phare lance sa lumiére dans la
brume. Olivier ne lui avait jamais répondu et depuis deux ans, il n’ouvrait méme plus
les enveloppes. Trop de choses le raccrochaient a ce correspondant francais chez
qui il avait passé deux mois, il y a ... quatre ans déja ! Le temps lui filait entre les
mains et il préférait ne pas y préter attention. Cela lui semblait moins difficile pour
aborder l'avenir sereinement. Il aimait mieux penser cette année, au dipldme de
professeur d’histoire qui I'attendait au mois de Juillet. Or sa mémoire ne cessait de
lui envoyer les notes de cette chanson de Bruce Springteen. lls I'avaient écoutée le
jour de son départ, en regardant I'horizon du balcon de chez Mathieu. Tout cela
s’associait évidement pour lui avec I'image de Vicki. Il ne voulait plus penser, juste
pleurer et que ce pan de sa vie parte dans une larme, faire le ménage dans ses
souvenirs. Il était maintenant assis, face a son bureau, la lettre posée sur le sous-
main. Il alluma une cigarette, espérant encore que tout disparaitrait dans une
colonne de fumée. Il songeait a la vie qui l'attendait, il devait monter dans un train
sans se retourner. Sa vie, elle ressemblait & une route mouillée, lui a une voiture
aux pneus lisses. Il aurait du mal a garder le cap. Surtout ne pas regarder dans le
rétroviseur, il y avait trop de choses qui le perturbaient. Il arrivait déja difficilement a
garder les roues droites, ce n’était pas pour faire demi-tour sous prétexte d'une
lettre. Il se décida a sortir. Il marchait sur les larges trottoirs bordés de prunus. La
s’en était définitivement terminé, sa mémoire prit possession de son esprit. Il se
rappelait le chemin du college, tous les matins avec Vicki, le soir quand il la
raccompagnait, les longues promenades qu’ls faisaient jusquau parc. |l
souhaiterait laver sa mémoire sous la pluie fine qui coulait délicatement sur son nez.
Mais il savait , la maison de Vicki était la, quelques rues derriere. Comment avait-il
pu en arriver la ? Parfois, il passait de longues minutes a se regarder dans la glace
de la salle de bain. Il n’y voyait pas I'hnomme qu’il aurait voulu étre. Nous avons
toujours deux visages, se disait-il. Toujours la méme histoire, les mémes
comportements, un pas en avant, deux pas en arriere. Pourtant lui qui était si
amoureux, si heureux ... Seule la vie pouvait se charger de modifier ainsi un étre.
Tout revenait en lui, aussi clair que si c’était hier. La bourse d'étude, I'entretien a
I'Université d’Oxford, le job qu’il avait trouvé cet été la, les longues conversations
sous la lune avec Vicki, au mois de Juillet, les promesses qu'ils se faisaient, 'amour
qui serait plus fort que les distances, les cartes postales de France. Justement, elle y
était allée au mois d’Aodt avec ses parents. Son silence lorsqu’elle était revenue.
Son départ au mois de Septembre. Le film qui défilait devant ses yeux n’avait pas
jauni. Il ne comprenait toujours pas son attitude. Depuis une heure, il errait au
hasard dans cette ville. Il vit un banc. Il y reposa le poids de ses interrogations. Une
vieille femme le regardait, elle connaissait ce visage, elle le voyait tous les matins
en faisant sa toilette, lorsqu’elle s’apprétait pour recevoir dignement la grande dame
des ténebres. Elle savait ce qui se passait derriere les traits tirés de ce jeune
homme qui avait d0 étre autrefois un garcon plein de vie. Elle avait vécu ce moment
ou les gens commencent a penser. Alors ils ne ressemblent plus a des étres vivants.
lls partent vivre dans un recoin désert de leurs esprits et cherchent quelque chose
dont personne n’a besoin, mais qu’ils croient la solution de tout. Elle connaissait la
réponse : il n’y a pas de solution du tout. Elle continua la route vers sa petite maison.
Olivier ne I'avait méme pas remarquée, les individus lui étaient devenus indifférents
depuis deux ans, tout passait devant lui comme les nuages face au soleil, rien ne
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modifiait plus son parcours. Et cependant ce matin, la lettre de Mathieu l'avait
amené 1a, au milieu de ses souvenirs, de ces questions. Deux années qu'il s’en
accommodait trés bien, qu’il oubliait peu a peu. Tout était revenu en lui telle une
rafale de vent qui rabat sur vous les embruns de la vague qui se fracasse sur la
digue. Qu'est-ce qui l'avait décidé un matin d’Aodt a oublier définitivement Vicki.
Tirer un trait sur ces années heureuses aussi facilement qu'on raye une mention
inutile dans un formulaire administratif. Puis il était parti a l'université, il s’était
consacré a ses études. Il revenait rarement, juste pour signaler a sa famille qu’il était
toujours en vie. Il n"avait méme pas essayer de voir d’autres filles. Il ne sortait plus, il
s’accrochait a ses livres comme un naufragé se retient a la moindre planche de
bois. Il s’était renfermé sur lui-méme a I'image d’'un cercueil. Et pourquoi n'avait-elle
rien tenté, alors qu’ils s’étaient dis qu’ils pourraient s’adapter a cet éloignement, au
déchirement de l'absence. Peut-étre qu’elle aussi, un matin s'était réveillée en
comprenant que nos souffrances n’'ont pas de fin. Elle avait accepté son destin en
silence. Si elle l'avait pris dans ses bras réconfortants, peut-étre que tout aurait été
différent. Mais il était la, seul sur ce banc, sous cette averse au golt acide d’été
anglais. Et rien ne changerait plus. Il n’avait pas eu l'idée d'aller la revoir. Qu'aurait-
il pu lui dire ? Il s’est simplement levé et est retourné chez lui. Il était face a son
bureau, la lettre était toujours la. Il la prit et la jeta a la poubelle. Il s’est assis et a
ouvert un livre d’histoire. Il ne pouvait rien faire d’autre que continuer a vivre, en
tentant d’oublier ce matin d’Ao(t, et qu’enfin son compte soit bon. »

Le livre clague dans les mains de la voix inconnue, « une petite note fait par une
larme de bonheur, souvenir de toi puis le silence de la distance. ». Je continue ma
quéte vespérale. Je tourne a l'angle de la rue et je me retrouve dans la rue Des
Petites Notes. Une feuille de cahier traine sur le sol humide par l'urine déversée. Je
la ramasse et entame sa lecture en avangant :

« Sensation interne étrange.

Parfum de mélancolie.

L’esprit sent la fin d’'une époque.

La fin d'une année universitaire.

Je ne sais pas ce qui m’'attend pour la prochaine.

Quels seront les amis que je ne reverrai pas ?

Le restaurant universitaire ne se remplit méme plus.

Les salles de cours se vident a vue d’oeil.

Pourtant les rayons de soleil dessinent sur les visages des sourires de vacances.
Les pelouses du campus fleurissent de nouvelles espéces.
Leurs pétales sont multicolores, courts.

Elles laissent apparaitre des tiges lisses aux reflets mordorés.
Ces fleurs dégagent des fragances attirantes.

Qu’est ce qui m’empéche de m’allonger parmi celles-ci ?
Force invisible. Barriere de I'ennui. Frontiére de I'espoir.
Timidité exacerbée qui pétrifie les mouvements.

Culpabilité face au travail encore a fournir.

Pas le golt de s’amuser, malgré les invitations aux plaisirs.
Les révisions accaparent les pensées.

Les jours gris semblent un peu plus dur a affronter.
Sentiments inexplicables, frayeurs inextricables.
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Peut-étre est-ce I'angoisse voilée, la peur des examens qui approchent.
Semelles usées a courir dans les nuages.

Visage eu cirage terni par la poussiére du temps.

Méme si la douleur ne dure qu’'un temps, on s’en souvient longtemps.
Finalement, tout cela n’est pas important,

Quand la mélasse, 'ame hélas, 'ame est lasse.

Quand la mélasse, I'ame hélas est lasse.

Tout nous pousse a boire la tasse.

A ta santé !!

J'écris et décris, des cris de si.
Des cris de silence, confrontés a I'absence. »

Je m’arréte quelques instants. Je ne pense pas et tombe en arrét sur une voiture.
Elle dort les deux pneus dans le caniveau. Sur le siege du passager, un livre ouvert,
une brdlure ... de cigarette marque la page :

« Comme la faim appelle la fin,
Le mot appelle la fin,
Le mot appelle les maux.

Le souvenir appelle la mélancolie.
La solitude appelle la nuit
L’ennui appelle I'envie
Et alors, j'écris !

Briser I'attente par peur d’'une déchéance.
La plume est innocente.

La main viole la pensée.

Je suis a l'aff(t de I'inspiration.

Le désespoir pousse au crime...

Et tout fout le camp dans un trait bleu.
On ouvre la malle des désirs.
Ony trouve des masques d’innocence.
Les réves s’en mélent.

Et nous revoila sur un ciel bleu azur.
Je m’en vais y faire un tour ...

Et c’est le retour de la mémoire,
Qui tue les derniers espoirs.

Je lance un dernier appel !

Je cris au fond de moi,

Des passions qui restent sans issue ...
Mon coeur reste un étranger.

Je ne comprendrais jamais mes sentiments.
Je pose mot a mot les pierres de ma prison.
L’'ombre des barreaux barre mon horizon.
L’amour est incertain, ¢ca c’est certain !
Le silence a un godt d’abandon.
Refuser les évidences, I'esprit s’en balance !
Multiplier la correspondance, faire disparaitre I'absence.
Je dessine mes nuits, mon ennui sur des feuilles blanches.

-8-



J'enchaine mon regard a des lumiéres artificielles.
L’aube s’éteint et personne ne vient.
La femme est un renoncement a ses peurs.

Je me noie dans un ruissellement de regrets.
Et I'on dérive sur des caresses imaginaires ...
L’encre est un plaisir solitaire,

L'illusion du poéte n'est que passagere.

Le train qui nous conduit vers I'oubli
Ne m’a pas débarqué, je suis perdu !

Les paysages défilent a travers les vitres de mes phantasmes.
Et les nuits sont courtes, il n'y a plus de réves.
Je brlle mes yeux au feu du soleil,

Ne plus voir cette aveuglante réalité.

Et tout n’est que des mots.

Je n’ai pas le courage d’arréter ma vie.

Je suis un lache, et je relache mon regard.

Le jour s’est levé, la nuit est oubliée.

Ma pensée s’est abimée dans ces hallucinations.
J'ai, dans le courant, laissé filer ma raison.

Et maintenant je déraisonne sur mes maux.

Je ne trouverais plus le mot : sortie.

Je suis prisonnier d’'un labyrinthe.

Et ce n'est pas cette plume qui m’indiquera le chemin.
Alors moi aussi je I'enferme et je la ferme !
Les mots n’ont plus d’avenir pour moi.

Je vais simplement tenter de survivre ...

Que la plume s’écoule
Que le sang bleu coule
et que I'amitié en découle.

- Page de minuit sans autre numéro - »

Je crois que j'ai continué mon chemin, a travers I'obscurité de mes pensées. Je ne
sais plus trop comment je me suis trouvé rue Au Fond De La Bouche. Je me
rappelle, lisant une partition exposée dans la vitrine d’'un magasin :

« Ce soir, j'ai vu ou réve ?

Un canyon vu d'hélicoptére.

Un lézard sur le bord d’une route.

Une plage ou trainent de jolies filles.

Un film ou des hommes tendent un bras vers le ciel.
Une fleur tombe au ralenti sur le sol.

Deux amants se taillent les veines.

Au son de chansons a boire trés anciennes.

“ Fortune impératrice du monde “ crie le choeur.
La fortune qu’il recherche est celle de la mort.

Il la trouva dans I'eau d’un bain purificateur.

Une porte s’ouvre sur un autre monde, meilleur ?

-9-



Un homme heureux me parle de gens qui s'aiment.

Un écrivain me dit : “ L’'amour est amer, la mort est douce. “

Je ne sais pas, je n'ai goQté ni a I'un ni a l'autre.

Cette semaine deux flammes se sont éteintes :

Celle d’'un amour depuis longtemps abandonné a un simple briquet.
L’autre par un seau d’eau jeté sur une lettre enflammée.

Qui peut m’expliquer cette chose appelée amour, love, liebe, amor, iubesc ... ?
Qui pourra m’arréter d’envoyer des lettres qui finissent par me faire mal ?
Qui m’enseignera la différence entre amitié et amour ?

Pouvoir fermer les yeux, ne plus les voir. Mais ou aller ?

Comment avancer, voir les beaux jours poindrent a I'horizon ?

Mes paupieres fermées me renvoient 'image de mon ame : un écran noir.
La musique ne laisse pas de place pour des violons aux accents romantiques.
Un simple gémissement produit par la crécelle de I'exclu de I'amour.

Si je pouvais oublier chaque blessure

En faisant, sur les pages de mon passé, une simple rature.

Hélas, comme la bile, les regrets remontent toujours, avec leur goQt amer.
La mémoire, toujours parée de ce méme moire tantét bleu tantét noir.
Tant pis si je perds du temps sur mes souvenirs,

C’est le signe d’une vie passée et a venir.

Amertume toujours la, cachée au fond de la bouche.

Préte a surgir, sur les papilles gustatives, a la moindre relache.

Pas de nouvelles trés réconfortantes. Je suis mon cours ...

Canal reliant Fac et appartement, entre deux, un cinéma, parfois.

Sur les berges, personne pour regarder passer mon vaisseau fantéme.
Heureusement, deux amis ont ouvert une écluse pendant deux jours.

Des anges sont venus et ont fait décoller ma péniche.

J'ai découvert des territoires depuis longtemps oubliés :

Joie, bonheur, amitié, Chanvre, rire, étaient leurs noms.

Et puis brusquement dans un couloir du métro,

Les deux amis ont refermé I'écluse et ont disparu dans la foule.

La péniche solitaire a repris son va-et-vient,

Les yeux du capitaine fixés sur la barre,

De peur de les détourner vers un promeneur égaré sur le bord du canal.
Et ainsi d’échouer le bateau sur un récif et ne plus s’en dégager.

Oui, il faut étre fort pour diriger un bateau, surtout seul ...

Etre toujours a I'affGt mais sans se détourner de sa tache sinon c’est foutu !
Banalité du geste, mais il faut bien que quelqu’un le fasse.

J'ai pris mon fardeau et m’en suis fait une raison.

J'avance, je ne sais ou, mais c’est toujours mieux que de rester sur place.
Ca laisse peu de place pour le plaisir, et alors ?

On ne peut pas tous avoir de la chance, tant mieux pour les autres.

De toute facon je ne pense pas étre malheureux, juste insatisfait.

Mais qui peut prétendre satisfait de nos jours ...

Je vis, c’'est déja ca, un jour de plus, c’est un que la mort n’aura pas.
Je dois te quitter car le bateau n’attend pas les retardataires

Et je n'ai pas envie de rester sur le quai de la vie.

Regarder les autres passer joyeusement, sans en faire parti ...
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Salut, capitaine au long-court ... »

J'ai eu envie de partir, loin, tres loin. J'ai levé la téte vers le ciel étoilé. J'ai interrogé
les étoiles et elles m’ont dit :

« Les désirs de la perception sont insondables.

Je bois le sang de mon inspiration.

Je mange le pain de ma pensée.

Les mots s’émiettent sur la table rase de I'esprit.

Les veines tranchées de la réalité baignent dans la déveine.

Une vie pour rien serait celle ou I'on n’a pas crié ses peurs !

Je m’'effraie de la noirceur de mon coeur ...

J'imagine la surprise du chirurgien qui devra I'opérer.

Je ne souhaite pas voir mes poumons remplis de cet air irrespirable.
Je réve d’étre un papillon, m’envoler dans un battement multicolore.
Le moule qui modele I'étre humain doit étre félé.

Une race de fou a colonisé cette planéte ...

Je voudrais casser tous les cranes,

Et me délecter de cette chair neuronale.

La mollesse du cerveau se brise sur la dure realité !

Couper la moelle pour stopper les réflexes.

Les instincts instantanés déconnectés, juste pour déconner.
Observer les sentiments purs, juste pour sentir ...

Epurer la passion sur 'autel de la vie.

L’amour n’est pas une religion, tout au plus une incertitude.

Les ciels bleus ne sont que des hallucinations daltoniennes.

Les jours ne seront toujours qu’un dégradé de gris sans éclaircies.
Tout se refroidit comme mon a&me, émotion 0°C !

J'aimerais qu’on me fasse un lavage de coeur.

Evacuer ce sang impur, rafraichir mes neurones.

Rallumer le soleil refroidi qui s’est éteint en moi.

Que mon esprit soit une terre labourée préte a recevoir de nouvelles graines.
Désherber les champs de ma mélancolie.

tracer de nouveaux chemins dans les broussailles de ma vie.
Partir sur les routes d’'une poésie passagere.

Conduire au hasard des nuits, sans phare, juste pour voir.
L’inspiration s’arréte la sur une voix sans issue ! »

J'ai marché une bonne partie dans la nuit et dans mon errance nocturne, jai
entendu un cri, une plainte qui venait de nulle part et qui n’allait nulle part :

« Tu vois, je transgresse la loi du silence
Mais je ne peux me passer de ton absence
Je n'arrive pas a faire une croix
Mon coeur, mes souvenirs sont encore pres de toi
Méme si tu ne me fais plus aucun signe
J'ai du mal a ne pas laisser courir ma plume sur les lignes
L’amour est comme ca
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Un silence ne I'éteint pas !
Je ne parviens pas a me rendre a la raison,
Tu es la cause de ma déraison.
Et le temps n’y peut rien.
Chaque parcelle se souvient.
Il N’y a pourtant pas d’amertume,
Juste une flamme qui se consume.
L’'absence est a I'amour ce gu’est le feu au vent :
Il éteint le petit et attise le grand.
Cela dit, ma vie s’é-cool,
Sans que j'aie a pleurer tout mon saoul.
Je sais encore la voir belle,
Alors je m’envole sur ses ailes :
Un réve ou je te rejoins,
Dans le bonheur d’'un avenir certain.
Ce n’est peut-étre qu’un vain espoir,
Mais je veux encore y croire !
je dépose un baiser
Sur cet horizon inacheveé ... »

Je me souviens d'un ami, je l'ai connu et je lai revu. Il faisait ses études a
'université de Nancy. Un jour, jai recu par lettre un cri déchirant la nuit de Nancy.
Un calvaire dans une cage de verre, il tourne en triangle, 6 mon dieu ! Je ne sais
pas combien de temps je me suis absenté. Tant bien que mal, je me suis retrouvé
rue De I’Astre du Jour. Jai laissé , mes yeux se reflétant dans une flaque d’eau,

mon esprit partir dans un délire :

« Sous ses rayons pales
Les pétales se dévoilent
Les calices rétrécissent

Et laissent découvrir

De longues tiges lisses
Prétes a brunir

Les longues étamines claires
S’étiolent et se décolorent
Les corolles se découvrent
Pour s’épanouir

Comme des sourires
Multicolores

Lorsqu’il commence a chauffer
Les pétales tombent

Pour laisser apparaitre

Les fruits bien mars

Qui ont la peau mate

Préts a étre croqués

Puis il se fait rare
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Se couche moins tard
Alors les feuilles jaunissent
Les jours raccourcissent
Les calices tombent
Aux pieds des tiges sombres

Enfin il disparait
Plus rien ne parait

Tout semble désolé
Ravagé, abandonné

puis le manteau blanc
Cache ce paysage désolant

Puis ses rayons pales

Caressent de nouveau les pétales
Qui percent la neige

Grace a leur longues tiges.

et tout renait jusqu’a I'hiver

Tel un cycle éphémere. »

Ce doux poeme m'améne a me souvenir de quelques phrases de I'écriteur Robert
Philippe - unami-:

« Désolé,

C’est tout ce que je sais
Dire,

Et c’est cela le pire. »

Je poursuis ma mélancolique rue, me voici a présent dans la rue Sans Amour. Je
rentre dans une cabine téléphonique et feuillette 'annuaire. Sur une page jaune de
celui-ci, un poeme est tracé au rouge a levre.

« Cette rue s’ouvre devant moi,
Rectiligne ou presque.
Pareille a cet avenir
Qui m’offre des horizons pleins de soleil.

Mais cette rue a une fin
Qui n’est pas si loin.
Est-ce mon avenir
Que je vois au loin ?
Vais-je bientét finir ma vie ?
Si tel est mon destin !

Et jirais moisir

Dans le jardin du souvenir,
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Parmi les granites, les marbres,
Les chrysanthemes et les arbres.

Quelle merde !
Cette vie immonde
Mais pour rien au monde,
Je ne veux la perdre. »

Je n‘avais pas envie de téléphoner. Juste m'amuser un peu pour oublier le froid,
pour oublier la douleur, pour ne plus avoir peur. Je me suis perdu dans le dédale
des rues. Je suis arrété devant une fourche. Il va falloir que je fasse un choix, rue de
la Lune ou rue sans soleil ? Les rayons lunaires décomposent les facades des
immeubles en de multiples ombres qui m’offrent leur message .

« THE LIZZARD’S MOON

Elle me poursuit
Toutes les nuits
Cette grande amie
Des oiseaux de nuit
Elle m'épie
Lorsque je défie la vie.
Sur ces toits de Paris
Pour échapper a I'ennui,
A la monotonie,

Aux bruits,

Avec I'amour de la vie.
Ou nous nous y sommes fait un nid.
Nous y admirons la galaxie
Sans aucun souci.
Ah'! S’en aller d’ici !

De ce monde d’ennui.

Partir dans I'oubli. »

Je devine le cadavre sombre d'un arbre fruitier. Jimagine les fruits en phase
terminale d’'une décomposition naturelle. Jai envie d’'une compote familiale de
péches. 6 chaleur sucrée du clair de lune !

« La péche :

Fruit du péché

Mais point fruit défendu
Sous sa peau velue

Se trouve une chair sucrée
Des plus tendre

D’ou coule un jus

Qui tend a se répandre

Sur des levres roses claires
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Plaisirs de la chair. »

Je marche en aveugle. Je me cogne a chaque anormalité de la route. Voulant
marquer une pause, je fouille méthodiguement dans mes poches. J'en extrais un
bout de papier froissé par la folie de ma marche. Je m'offre le loisir de le scruter du
regard en dessous d’un réverbere.

« Voici des partitions, des gateaux et des fleurs

Et puis voici mon coeur qui ne bat que pour toi.

Ne le déchires pas avec tes deux mains, tes dix doigts
Et qu’a tes yeux si beaux 'humble présent soit bonheur.

J'arrive tout couvert encore de suée

Que le vent du large vient glacer a mon front.
Permet que ma fatigue a tes pieds reposée,
Réve des chers instants qui la délasseront.

Sur ton jeune sein laisses rouler ma téte

Toute sonore encore de tes dernieres proses ;
Laisses-la s’apaiser de la bonne tempéte,

Et que je le caresse un peu puisque tu te reposes. »

Je glisse précautionneusement le papier froissé dans sa poche d'origine et mon
attention est aussitét détournée. Quelques pages d’'un magazine virevoltent au grés
du vent, je réussis a en saisir une au vol. Et continuant mon aventure pédestre, je
continue ma lecture :

« La satisfaction matérielle
N’apporte rien

Lorsque I'on n’a pas atteint

Le bonheur charnel.

La vie parait sans teint

S’il N’y a pas les plaisirs corporels.

Toute I'aprés-midi

J'ai attendu ton appel

Mais aucune sonnerie

Ne troubla mon éveil.

Si seulement je pouvalis,
D’une sale maladie, mourir ;
Pour ne plus souffrir

D’étre ignore.

Ce soir, dans la nuit, dans mon coeur, il pleut.
Et les lumieres scintillent au fond de mes yeux.
Cette nuit épaisse

M’étouffe, m'oppresse.
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Ces perles brillantes de pluie

Glissent sur mes joues et dans la nuit.

Je préférerais qu’elles glissent sur tes joues
Gréace au bonheur fournit par mon coeur si doux.
Mais la brume s’épaissit,

Mon &me s’obscurcit.

Mon coeur est meurtri.

Vous 'avez mis en charpie.

Que vous ai-je fait pour mériter

Autant d’indifférence ?

Pas méme un peu de complaisance
pourrais-je un jour de nouveau aimer ?

Pourguoi me traitez-vous avec aussi peu de délicatesse ?
Alors que je suis prét a vous offrir toute ma tendresse.
Qu’ai-je fait pour mériter autant d’indifférence ?
Suis-je si peu intéressant d’apparence ?

N’y tenant plus, je me regarde dans le miroir

Je n'y découvre pas ’'homme que je souhaiterais y voir.
Mais lorsque I'on regarde une personne

On n’en voit que la moitié.

Hélas celle-ci n’est pas la bonne.

Si je pouvais avec l'autre, la permuter.

Tout n'est qu’illusion, réve,

Pour ma peine pas de tréve.

Toujours ... Elle ressurgit

La ou ne I'attend pas mon esprit.

La ou quoique ce soit

Me fait penser a toi.

Mais toi, tu sembles t'en moquer.

Ma détresse, comment peux-tu I'imaginer ?

Juste préoccupée par tes petits soucis matériels,
Sans te soucier de mon esprit

Qui s’enfonce dans son propre abime

Et m’entraine vers les cimes

De la douleur, du chagrin et du ras le bol.

Tout cela sans méme un geste, une parole.

C’est dommage,

Que tu ne veuilles pas partager mon nuage,

Fait d’amour

Pour toi, pour toujours ... »

Cette courte lecture me remémore un texte que jai lu quelque part. Une plume avait
due tracer ces quelques mots sur une feuille, presque au hasard.

«Incendiaire.

Aucune femme, jamais, ne me conviendra
non pas que je sois trop bien pour elle, loin de la.
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Eternel insatisfait,

Eternel ignoré :

Il est des choses que la vie ne peut effacer.
Mais jamais I'amour n’est venu me chercher.
Tout juste effleuré mes pensées,

Cela est trop ou pas assez.

Car dés que je les vais,

Je ne peux m'empécher de rester quoit.

A mvinterroger, veulent-elles de moi ?

Hélas, elles restent indifférentes a mon émoi.

Je réve d’'allumer leur flamme intérieure.

Brdler la passion comme un fétu de paille.

Incendier tout sur mon passage.

Ne laisser que des cendres dans mon sillage.

Les caresser d’'un geste ample tel les faucheurs de blé,
Les prendre par la taille

Ou bien par les sentiments.

Les aimer, tout simplement.

Hélas, il n’en est jamais rien,

Au plus un phantasme de gamin
Sans cesse ressasse

Mais jamais exauce.

Eternel insatisfait

ne réalisera jamais son souhait ! . »

J'accélére la cadence de mes pas. C'est la danse des piéces de petite monnaie
dans mes poches. Je m'engage dans une nouvelle rue qui ne m’'est pas inconnue
contrairement aux autres. La rue Des Etats Dames !

« Mes états dames : Et tas d’échecs.
Les femmes, je suis contre ! Tout contre ...

Partir, pour ne plus revenir.
Partir, mais la-bas que vais-je devenir ?
Un homme solitaire,

Sans rien d’autre a faire,

Que contempler sa mélancolie
En oubliant tous ses amis.

La connerie, c’est de I'intelligence ...
Dans l'autre sens. »

Je me rappelle de Femme actuelle, et puis je vois une poubelle. Elle dégorge ses
immondices. Je m’approche, l'odeur est repoussante. Dans cet ilot de saleté, je
découvre un grain de pureté.
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« Femme fatale
Femme futile
Fut-il fou d’elle ?
Fut-elle si belle ?
Si elle n’a pas de cervelle
Quel intérét lui procure t-elle ?

Femme utile
Femme futile
Fut-il ?

La vie lieu commun des mortels.
La femme est comme le théatre, il faut 'apprendre pour se faire comprendre, se faire
accepter pour finalement se faire oublier. »

L’ame pleure. Je cours vers l'oxygéne de la vie. Je cours a en perdre haleine. Je
n'ai plus froid. Dans ma course, j'ai dépassé de nombreuses rues sans nom. Elles
n’'ont pas eu I'importance que celles-ci ont prise au fil des pas :

- Rue imaginaire : « Imaginer ta présence
Ce sentiment
Se dresse en moi
Quelques effleurements
De dix doigts
Les miens
Que je crois tiens
Et je crois en ta présence.

- Rue de I’Amour des Yeux :
« J'ai de I'amour plein les yeux

Mais personne n’en veut

Mais qui sait ce qu’il veut
Méme les réves sont vaporeux
Qui a le temps de savoir

Alors que personne

N’a plus le temps de s’asseoir

On se réveille un matin

On ne croit plus en rien
Lorsqu’apparait le jour

On ne croit plus en I'amour
Plus de goUt pour vivre
Juste envie de disparaitre
Rester dans son trou

Sans aucun contact

Juste moi contre ma solitude
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Pour un combat sans certitude
Pour délivrer mon ame de la lassitude. »

-Ruede I'Ode a...: «Ton nom est un chant
Qui ne rime pas avec trivial
Toi, tu chantes
Moi, je ne sais pas
Mais si je savais
Je te chanterais
Quelques mots qui évoquent
Ton doux hom
Et les sons
Qu’il m'inspire

En ton nom

Il'y al'essence

de mon existence

Mais il y a une condition

La réciprocité

De cette existence désirée
Sije vis

C’est pour étre avec toi

Et pas sans moi

Ton nom rime avec envie. »

Une voiture vient bouleverser mes pensées. Je me suis ébloui et je n’en crois pas
mes yeux. La fatigue gagne mon corps et mon esprit. Je cherche et trouve un jardin
public. Je repose mes pensées sur un banc peint en vert. Je dévisage les feuillages
des arbres environnants. Je dessine des mots avec les rayons qui se frayent un
passage entre les feuilles.

« Je voudrais qu’une voiture me renverse
lorsque je traverse

Pour que I'on ne retrouve de moi

Que ces quelques mots pour toi :

Seule chose qui compte a mes yeux.
Brumeux

D’une pluie salée

Que ton éloignement m’ont inspirés

Heures Hindoues

rentrer tard ?

Ne pas rentrer !

Marcher jusqu’a toi
Malgré le froid

Qui me glace

Mais bien moins froid
Que mon coeur loin de toi
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Heures hindoues
Rentrer tét ?

T6t ou tard,

Je reviendrais.

Décoller de ce bitume,
Oublier mon amertume.
M’élever

Dans cette nuit étoilée
Oublier ce putain d’ennui

Et avant que la nuit soit finie,
Je serais a tes cOtés,

Pour t'embrasser

Car je sais enfin

Que demain nous appartient.

Soudain le silence revient

Et avec lui mon angoisse gagne du terrain
Seuls mes pas résonnent

Sur le macadam, personne ...

Pas méme I'écho lointain

Des tiens.

Les feuilles mortes jonchent le sol,

La chanson gu’elles me chantaient ...
C’est une chanson qui nous ressemble,
Moi qui t'aimais,

Toi qui m’aimais ?

Nous sommes désunis,

Mais pas encore amants.

Y-a-t-il un espoir

De te voir

Un jour, une nuit, toute la vie ?

Je suis seul sur ce trottoir dans cette nuit. »

Je crois que je me suis assoupi ! C’est l'inertie. La fatigue ne m’a pas laissé tomber.
J'emprunte la voie rapide. Je prends un petit raccourci, jévite une impasse !
L’'impasse du pendu.

« Je suis pendu au vide de ma boite aux lettres.
Mon seul lien avec les miens
Comment vivre

Et pourquoi vivre,

Sans amour ?

Envie, il y a vie.

Envie de toi

Mais la vie sans toi ...

Et toi as-tu envie de moi ?

Je ne sais pas méme si tu es en vie.
Donne moi un petit signe d’en vie.
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Une envie de vie avec toi.
Toi et moi en vie,

Avoir pour seule envie :
Toi, une vie avec moi,

Moi avec toi pour une vie. »

Enfin de I'espace, enfin de la place, je suis Place Du Rendez-vous. Je ne veux pas
rester immobile. J’ai un mobile : mon intempestive vessie ! D’un pas rythmé, je m’en
vais remeédier a ceci ...

« Encore envie de fuir.

Ne plus devoir rien a personne
Plus d’engagement, de sentiment.
La liberté, du temps
Pour découvrir de nouvelles émotions
Expérimenter autre chose
Une autre vie, peut-étre La Vie.

La vraie, celle dont on réve.

Sans attache, sans dépendance.
Pouvoir m’arréter sur ma vie
Réfléchir, écrire, lire
Mais hélas, j'ai déja perdu
Plusieurs années : erreur de jeunesse.
Aussi je ne peux plus.

Toujours obligé d’aller de I'avant
Mais je n’ai plus envie de vivre dans ce monde
Qui concasse les esprits.

Je veux laisser le mien étre libre de ses réves.
Libre de choisir de m’évader si I'envie m’en prend
Car le ciel est trop gris, la plafond trop bas. »

Je reviens, soulagé, a ma place. J'en fais trois fois le tour et puis je change de
place. Je me téléporte devant la porte d’'une nouvelle rue, celle de Nat !

« Toi, la petite fleur déracinée

On a essaye de te replanter

Mais les tempétes familiales

On eu raison de tes racines

Et portés par le vent, tes pétales

Sont allés se reposer chez une copine.

Dans cette nuit a étoiles

Coule sur ta joue la rosée

unique trace de ton tourment.

Tu réves de t'envoler au firmament
Mais tout te rattache a la cruelle réalité.
Cette petite chambre, ce lit glacé

Qui ne t'appartiennent pas.
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Les tiens sont loin de la.
Mais la douleur

Que tu as fuit.

Elle, elle te suit.

Et tes pleurs

En ont la saveur

Rien d'ici
N'essuie
La tristesse du coeur

Si je pouvais pour toi.

Je décrocherais n'importe quoi.
La lune au lasso, je I'attraperais
Et & manger, je te la donnerais.
Pour que la lumiere de son clair
Te réchauffe et t'éclaire.

Mais moi aussi tu m’as fuit

Tu ne m’a jamais écrit.

Alors, seul, sous cette lune

Je réve au long baiser

Que j'aurais pu te donner.
réunion commune,

De notre solitude,

De notre lassitude.

Pourguoi ne pas vivre en grand
Ce que I'on réve timidement ?

Et voici fini,

Un long poeme

Pour simplement te dire
Que je taime ... »

Je me suis promené sur les berges d'un fleuve. il charriait la misére du monde, les
rebuts, ce que le genre humain exécre : Une eau dégodtante par sa puanteur et sa
couleur. Un égout qui serpente jusqu'a I'horizon. Et c'est gratuit ! Etrange
coincidence, je suis justement au milieu de la rue du Plaisir Gratuit.

« Un centre commercial. un regard erre. Téte en lair. Une femme passe.
Habillement glamour. Cliché. En embuscade, un uniforme vert. Téte masculine. Le
regard incliné. Ciblé sur une paire de jambes. Dévoilées de noir. L'angle de vision
remonte. Le corps féminin s’éloigne. Deux regards se croisent. L'un amusé. L’autre
géné. pourtant quel mal a profiter de ce qui est offert a la vue. Derriére I'uniforme. Il 'y
a avant tout un homme ... »

Mais je perds mon temps ! Je suis resté la sans bouger. J'ai regardé ma montre et

jai vu le reflet de mes rétines sur le verre gondolé. Les aiguilles ont continué
d’avancer et moi, j'ai passé mon chemin.

-22 -



« Un Samedi a Paris. Journée shopping. Un couloir de métro. Un guitariste. Il
I'écoute. Un standard. Le guitariste : “ Un film dans la téte ? “. “ Oh Oui ! ", répond-il.
Puis part. sur son idée. le guitariste termine la chanson. Elle passe. Jette une piece.
Voit la rame s’éloigner. Il avait révé de la rencontrer. Comme ¢a par hasard. Il I'avait
raté. De peu ... D’'un cheveu ! »

J'aimerais troquer mes chaussures contre une bassine d'eau bouillante. Mes
semelles trainent et la crasse se glisse dans la moindre villosité. Si j'avais un poste
de radio cela m’aiderait a passer mon temps. Et me voila en train d’inventer le
discours tordu d’'un commentateur d’ame.

« Nouvelle Année

Et pourtant rien n’a changé.

Coeur toujours solitaire ...

Inspiration laissée au vestiaire.

Travail de forcené,

Pour les partiels fin Janvier.

Et méme aux infos

On se croirait deux ans plutot.

On a ressorti de sa boite,

Le vilain petit diable au teint mat.

On continue a livrer des sacs de riz.

Moi, je lis, encore et encore de la thé-o-rie.

Pour 'un comme pour l'autre, il faut de I'eau.

Mais les glandes lacrymales n’en ont déja versé que trop.

Méme plus de sentiment de compassion, une simple indifférence.
Comme pour les demoiselles que je regarde pour le plaisir des yeux, en silence.
Sentiments amoureux laissés au clou.

C’est normal en cette période de retour des religions et des croyances.
Plus de place pour les amours fous.

On n’a plus le droit a la démence.

Comme tu dis, le mythe de ’Amour, on en a fait de la confiture !

C’est normal, ce n’est pas pour les cochons, mais pour les ames pures.
Je dirais méme plus, on en a fait de la gelée.

Une paroi entre les gens que personne n’'ose briser

De peur que tout s’éf-fondre.

J'ai quand méme eu un beau voyage a Londres.

Passé en charmante compagnie

Pas avec celle dont javais envie

Mais j'ai fait la connaissance

De charmantes demoiselles de Licence.

Amitié tres éphémere ( 3 jours)

Née dans une des cages en fer.

Voila pour les dernieres nouvelles

De ton ami “ proche “ et fidéle.

Le reste, tu peux le mettre a la poubelle ! »

Jentends les sirenes au loin. La police au secours de I'opprimée ou les pompiers
qui roulent vers un feu. Sur le toit d’'un haut immeuble, un néon tapageur inscrit un
slogan en lettres de feu.
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« Sagesse n'est pas le réve qui le pince,
Toujours en état de delirium trés mince,
Echange de mots est son leitmotiv,
Pres a tout pour que la passion vive,
Haine a couper au couteau,
Amertume est I'un de ses maux,
Narcissique, il ne I'est point,

E criture et talent sont chez lui joints.

Pourvoyeur d’amitié,

Oubliant la réalité,
Tempérament fougueux,
Démesurément amoureux,
Eliminer tout ce qui est National,
Vivant tant bien que mal,

lvre de vie dans ses discours,

Non sans un certain sens de I'lhumour. »

J'entends le crépitement du bois qui meurt. La flamme orangée, dévorante, se leche
les babines : les hommes sont impuissants ! Je décide de lever le camp. Je fiche le
camp ! A quand la nouvelle rue ? On ne va pas attendre longtemps. 100, 50, 25, 5
metres, la voila : Rue de La Lyre.

« Lire un ami éloigné,

Prit dans I'engrenage de la morosite.

Ne pas trouver les mots pour le réconforter.
Et pourtant il faut l'aider.

Etre passé par la et ne savoir que faire
Pour évacuer de sa bouche, ce godt amer.
L’an dernier lui, y avait réussi,

A me faire oublier mes soucis.

Les rbles sont inversés

Et plus d’'idées a tracer.

Seul face a la page blanche

Et le coeur qui flanche

comment par de simples mots

Soigner ses maux,

Exprimer les sentiments du coeur

Pour épancher sa douleur ? »

-24 -



Je fais un gigantesque bond en avant et me retrouve quelques rues derriére la
derniere. Je ne peux plus avancer. La fatigue va m’envahir et dans un ultime sursaut
littéraire. J’' offre au ciel et aux ames perdues mon souffle qui se fait court.

« Chaque jour, il longeait un mur,

Ciment granuleux aux couleurs délavées.
Puis par une petite porte dans celui-ci.

Il voyait le ciel, le bas d’'une ville.

Et sur la terre, de longues pierres

Ornées de fleurs, alignées parfaitement.
Cette lucarne, chaque jour

Lui renvoyait son issue inévitable.

Et il continuait son chemin

Sans soucis pour demain, I'esprit serein. »

Wwamw%@mwﬂ%& %&W !

Renseignements pratiques :

- On compte 8173 mots.

- Le fichier texte fait 332 Kilo-Octects.

- Ce document est le fruit de deux laborieuses journées de tapotage.
- Il a fallu seulement effectuer la lecture de 20 lettres de ta plume.

- Je ne te donne pas le prix de la reliure.

- I m’a fallu beaucoup d’affection pour toi - c’est assez chiant, il faut tout
lire, tout taper et en plus rédiger les introductions aux textes.

- Et dire que I'on en a pas fini avec ces maudites lettres !

- “ Il a fallu en plus que je corrige les fautes * - La Mére de Steph.
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